La India tiene 10.000 dioses. Y cada uno, dicen, tiene 400 avatares. Así que imagina las permutaciones de apuestas en este mundo increíble, tanto antiguo como moderno; la democracia más grande del planeta y la nación más poblada, la primera y última frontera de los juegos de azar. Las posibilidades son ilimitadas. Olvídate de América Latina. El gran enigma del juego por descifrar es Bharat. No Brasil.
¿Cuánto vale el mercado de juegos de azar en la India? Piensa en un número. Dóblalo. Tríplalo. Cuadruplícalo. Nadie, y menos que nadie este reportero, lo sabe. No el gobierno. No las grandes marcas internacionales que operan sitios “no veo, no oigo, no digo” en el extranjero. No los gánsteres “Goonda” que impulsan las masivas y asombrosamente lucrativas operaciones clandestinas de apuestas deportivas y la lotería de números “Matka”.
Sugerir, como a veces se dice, que Gran Bretaña, la antigua potencia colonial, “introdujo” el juego en la India es un completo sinsentido. El juego, como todos sabemos, es tan antiguo como la civilización humana en sí; tan antiguo como vender sexo y, como ilustran la mayoría de las escrituras sagradas, “matar” a tu propio hermano o hermana.
**Jugando el juego**
Lo que indiscutiblemente hicieron los británicos fue hacer un intento completamente infructuoso de controlar y codificar el juego con su Acta de Juegos Públicos de la India de 1867, aún vigente en esta nación poscolonial, con una población de 1.44 mil millones de personas.
Y, clave para el presente y futuro de las apuestas en la India, los británicos también introdujeron el juego de cricket.
Críquet. En la India se ha convertido en una religión nacional. Y los jugadores de críquet, en dioses de la era moderna.
El críquet, como ningún otro deporte, impulsa las apuestas en la India, tanto legales, como ilegales, y la vasta red de corredores de apuestas, algunos registrados, otros nefastos, subcorredores, etc., que se encuentran en cada esquina; en una escalera que se extiende desde los barrios bajos de Mumbai a un ático en Dubái.
Se les conoce como “Dallal”. Algunos están registrados, son “seguros”; otros no están registrados, son “inseguros”.
Todo se hace mediante llamada telefónica móvil. Las cuotas cambian con cada lanzamiento. Y aceptarán apuestas sobre cualquier cosa: desde la probabilidad de que el bateador haga dos seis consecutivos (“Sixer” o “Chaka”), hasta el número de bolas sin validez, eliminaciones por correr, atrapadas fallidas, etcétera.
**Pioneros del juego en curso**
Se podría argumentar convincentemente que estos Dallal son los verdaderos pioneros de las apuestas en curso, que ahora están impulsando la fortuna de tantas casas de apuestas deportivas legales y registradas en todo el mundo.
Se aceptan apuestas en todo tipo de partidos de críquet, desde partidos de bajo nivel organizados por partidos políticos, que generalmente cuentan con 12 equipos en un torneo, hasta niveles estatales, regionales, nacionales e internacionales.
Con cierto orgullo, la casa de apuestas de criptomonedas Stake.com anunció recientemente que había registrado más de 100 millones de dólares estadounidenses (78.76 millones de libras esterlinas) apostados en la Liga Premier de India de alto nivel este mes de mayo. Impresionante, sin duda, pero una gota en el océano, apostaría, en comparación con los miles de millones de rupias apostadas en el mercado ilícito.
El críquet es seguido en popularidad de apuestas deportivas en la India, por un buen margen, por el juego único del país, el Kabaddi, una forma de pilla-pilla hiperagresivo, jugado por dos equipos de siete. El fútbol, de la variedad de la Premier League inglesa, también está ganando como propuesta de apuestas.
Pero, sin duda, la forma más popular de juego en esta superpotencia asiática emergente es “Matka”: la lotería de números ilegal, que tiene una plétora de juegos subterráneos en toda la nación durante el día y la noche.
Uno apuesta a tres números ascendentes, del uno al cero; siendo el cero un 10, por ejemplo: 124 o 257 o 390.
**Mercado principal de Mumbai**
Los tres números se llaman una “Panna”.
El 1 es “Eka”; el 2 es “Duvva”; el 3 es “Tia”; el 4 es “Chowka”, la misma palabra slang para un cuatro en críquet; el 5 es “Panja”; el 6 es “Chaka” o “Sixer”, nuevamente el término local para hacer un seis en críquet; el 7 es “Mayyat”, que significa “Funeral”; el 8 es “Ata”; el 9 es “Nawa” y el 0 es “Mendi”.
Uno puede apostar cualquier cosa desde una rupia hasta 100.000 rupias (aproximadamente 1.000 libras esterlinas), conocidas como un “Lakh”, y más.
100 rupias, aproximadamente 1 libra esterlina, es la apuesta más común; y, si es correcta, generalmente ganarás 15.000 rupias, alrededor de 150 libras esterlinas.
Una apuesta en una llamada Panna doble, por ejemplo 227 o 277, te gana el doble de esta cantidad.
En Mumbai, la capital comercial de la India, el llamado mercado principal de Mumbai tiene dos juegos, o sorteos, uno “abierto” a las 9 p. m.; el otro “cerrado” a las 12 p. m.
Hay muchas otras loterías de números ilegales en el área metropolitana de Mumbai, entre ellas el mercado de Kalyan, que tiene un sorteo “abierto” a las 3 p. m. y un sorteo “cerrado” a las 6 p. m.
**Cuna del ajedrez**
Dada la complejidad y diversidad del demi-monde de apuestas en la India, el hecho de que el ajedrez, quizás el juego o deporte más desafiante de todos, haya sido inventado aquí tiene mucho sentido. Poca sorpresa también que los indios también estén a la vanguardia del desarrollo de software e inteligencia artificial.
Este enigma se encuentra en el corazón del gran debate sobre el juego en la India y los desafíos continuos y esfuerzos para legalizar el juego o enterrar completamente las apuestas reguladas.
Por el momento, las fuerzas que deciden tales cosas ni siquiera pueden ponerse de acuerdo en una definición común de qué es el juego y qué es el juego de azar.
En términos generales, parece que los partidarios de un sistema de apuestas legal en la India más o menos concuerdan en que “juego” define los juegos de azar; mientras que las apuestas en o sobre juegos de habilidad, como los juegos de cartas, las carreras de caballos y el críquet, se definen como “juego”.
Los defensores progresistas y reformistas de la liberalización del juego, dentro del Ministerio de Información y Tecnología, que entrevisté bajo condición de anonimato, estaban a favor de un Impuesto al Servicio del Gobierno (GST) del 18 % para todas las formas de apuestas.
Pero la reciente imposición de un GST del 28 % en los nacientes y aún por definir verticales de juegos de azar y juegos en línea del país ha sido un golpe, si no la muerte, para la industria, una industria que ya está en gran desventaja frente a una red bien establecida de corredores Dallal ilegales.
Por el momento, los únicos estados que permiten las apuestas deportivas legales y transparentes son los remotos y escasamente poblados estados del noreste de Sikkim, Nagaland y Meghalaya.
**Más Modi**
En otros lugares, con la excepción de los antiguos enclaves coloniales portugueses de Goa y Daman y Diu, el juego sigue encerrado en un nebuloso mundo legal: las apuestas al por menor son ilegales, pero los apostadores digitales armados con teléfonos móviles aún juegan en una plétora de sitios en el extranjero; algunos dudosos, otros de buena fe.
En muchos estados, como el gigante del sur de Tamil Nadu, tanto el juego minorista como el digital están ferozmente prohibidos.
El ultranacionalista y socialmente conservador Primer Ministro de la India, Narendra Modi, ya ha reclamado la victoria en las últimas elecciones del país, que formalmente cierran el 1 de junio.
Ya al mando durante 10 años, Modi, ciertamente no es un fanático del juego o el juego en ninguna de sus formas, gobernará por al menos otros cinco.
Las apuestas legales y reguladas en toda la India no llegarán a este país en un futuro próximo.
Pero tres números, cualquier tres números, siempre que estén ascendiendo y sean de un solo dígito, en un pedazo de papel y entregados al omnipresente Dallal en una esquina muy cerca de ti.
Ahora eso, puedes apostar.